焦げる臭いがした
熱くなったエンジンの

私は排気ガスの匂いが好きだった
あの人の後ろはいつも同じ匂い

二人で行った床屋は
いまでもちゃんとやっています
たまには一緒に行きませんか
また二人で

一緒に順番を待っていたあの時間の思い出も
隣で雑誌を読むあなたの横顔も
薄らいできてしまった

涙は流さないと決めたんです

熱くなったエンジンの
焦げる臭いがした

枯らした涙の落ちる音がした